얼굴 마비는 어떤 느낌인가요?

얼굴 마비, 그것은 단순히 ‘얼굴이 굳는다’는 말로는 표현할 수 없는 복잡하고 고통스러운 경험입니다. 마치 내 얼굴의 절반이 나에게서 이탈하여 낯선 이방인이 된 듯한, 묘사하기 어려운 기묘함과 불편함이 동시에 밀려옵니다. 단순한 근육 마비를 넘어, 감각의 상실, 그리고 심리적인 고통까지 동반하는 복합적인 질병이기에 그 고통은 더욱 깊고 넓게 다가옵니다.

제가 경험한 얼굴 마비는 마치 한쪽 얼굴이 투명한 플라스틱 막으로 덮인 듯했습니다. 내 의지와 상관없이 그 막은 표정을 짓는 모든 근육의 움직임을 억제했습니다. 웃으려 해도 입꼬리는 움직이지 않고, 눈은 억지로 웃는 듯한, 어색하고 부자연스러운 표정만을 만들어 냈습니다. 미소는 삐뚤어지고, 눈은 졸린 듯 축 처져 있었습니다. 거울 속 제 모습은 낯설고 불안했습니다. 익숙한 제 얼굴이 아니었으니까요.

눈은 가장 큰 고통의 원천이었습니다. 눈꺼풀이 제대로 감기지 않아 눈물이 쉴 새 없이 흘러내렸습니다. 마치 끊임없이 흐르는 작은 폭포처럼, 눈물은 볼을 타고 흘러내렸고, 눈은 뻑뻑하고 건조했습니다. 잠을 잘 때도 눈을 제대로 감을 수 없어 잠자리에 들기가 힘들었고, 잠을 자더라도 눈이 마르는 느낌에 몇 번씩 깨곤 했습니다. 인공눈물은 필수품이 되었고, 눈을 보호하기 위한 안대는 밤낮으로 제 얼굴의 일부가 되었습니다.

음식을 먹는 것은 고역이었습니다. 입술의 움직임이 자유롭지 않아 음식물이 입가로 흘러내렸습니다. 씹는 행위조차 힘들어 액체류 위주로 식사를 해야 했습니다. 숟가락과 젓가락은 불편한 도구가 되었고, 흘리는 음식을 치우는 일은 끊임없이 반복되는 지겨운 작업이 되었습니다. 맛을 제대로 느끼지 못하는 것도 괴로웠습니다. 미각의 둔화는 식욕 저하를 불러왔고, 영양 불균형에 대한 걱정은 또 다른 스트레스가 되었습니다.

단순한 외적인 불편함을 넘어, 심리적인 고통 또한 엄청났습니다. 사람들과의 대화는 어색하고 불편했습니다. 자연스러운 표정을 지을 수 없다는 사실은 나를 소외감으로 몰아넣었습니다. 거울을 볼 때마다 낯선 제 모습에 좌절했고, 내 모습에 대한 콤플렉스는 점점 커져만 갔습니다. 웃는 모습이 어색하고 부자연스러워 웃는 것을 피하게 되었고, 자신감은 바닥으로 추락했습니다.

얼굴 마비는 단순한 질병이 아닙니다. 그것은 내 삶의 질을 떨어뜨리고, 심지어 정체성까지 흔드는 엄청난 시련입니다. 그 고통은 겉으로 보이는 것보다 훨씬 크고, 그 경험을 공유하지 않은 사람들에게는 결코 이해될 수 없는 무언가입니다. 그저 ‘얼굴이 굳었다’는 단순한 표현으로는 담아낼 수 없는, 복합적인 고통의 심연입니다.

#느낌 #얼굴마비 #증상