알츠하이머병의 유발 원인은 무엇인가요?

알츠하이머… 참 무서운 병이죠. 우리 할머니도 알츠하이머셨는데, 처음엔 자꾸 물건 놓는 곳을 까먹으시더니… 나중엔 저를 못 알아보시는 날이 오더라고요. 마음이 얼마나 아팠는지 몰라요. 그때부터 이 병에 대해 좀 더 알아보게 됐는데… 음, 뭐랄까. 복잡하더라고요. 그래서 제가 이해한 방식대로 한번 설명해볼게요.

일단, 핵심은 우리 뇌 안에 있는 단백질 덩어리. 이게 문제인 것 같아요. ‘아밀로이드 베타’라는 단백질이 쌓여서 ‘노인반’이라는, 말 그대로 늙은 반점 같은 게 생긴대요. 상상해보세요. 우리 뇌에 막 반점이 생긴다니… 끔찍하죠? 이 반점이 신경세포를 망가뜨린다고 해요. 마치 깨끗한 도로에 쓰레기가 쌓여서 차가 못 지나가는 것처럼요.

또 다른 녀석은 ‘타우 단백질’. 이건 원래 착한 단백질인데, ‘과인산화’라는 과정 때문에 나쁜 녀석으로 변한대요. 마치 천사가 악마로 변하는 것처럼… 이 변한 타우 단백질이 ‘신경섬유다발’이라는 걸 만드는데, 이것도 신경세포를 공격한대요. 신경세포의 뼈대를 부숴버린다니까… 얼마나 무서워요.

그리고… 나이. 사실 이게 제일 슬픈 부분인데… 나이가 들면 우리 몸은 점점 약해지잖아요. 뇌도 마찬가지인가 봐요. 젊었을 땐 이런 나쁜 단백질들을 청소할 수 있었는데, 나이가 들면 청소 능력이 떨어진대요. 그래서 쓰레기가 점점 쌓이는 거죠. 할머니도… 나이가 드셔서 그런 건가 싶어서 더 마음이 아팠어요. 어쩌면… 우리 모두 언젠가는 겪을 수도 있는 일이잖아요?

그럼 왜 이런 단백질들이 쌓이는 걸까요? 과학자들도 아직 정확한 원인은 모른다고 해요. 유전적인 영향도 있고, 환경적인 요인도 있고… 여러 가지가 복합적으로 작용하는 것 같대요. 퍼즐 조각처럼요. 하지만 모든 퍼즐 조각을 찾기 전까지는… 완벽한 치료법을 찾기는 어려울 것 같아요. 그래도 희망을 잃지 않아야겠죠. 언젠가는… 꼭 치료법이 나오기를… 바라고 또 바랍니다.

#알츠하이머 #원인 #질병