대마도의 규모는 얼마인가요?

대마도의 넓이는 얼마인가요?

대마도의 면적은 약 700㎢입니다. 숫자만으로는 감이 오지 않을지도 모르겠지만, 상당히 넓은 섬입니다. 산지가 섬 전체의 80~90%를 차지한다는 사실은 섬의 풍경을 짐작하게 하죠. 3.3%라는 농경지 비율은 그만큼 자연이 압도적인 곳임을 보여줍니다. 2017년 기준 인구는 3만 5천 명 남짓. 인구밀도는 낮지만, 그 속에 담긴 역사와 문화의 무게는 결코 가볍지 않습니다. 대마도의 지리적 특징은 그 자체로 하나의 역사이며, 인간과 자연의 긴 싸움의 흔적입니다. 섬의 풍광은 척박하지만, 그 척박함 속에서 피어나는 생명력은 경이롭습니다. 섬의 삶은 쉽지 않았을 테고, 그 삶의 흔적들이 섬 곳곳에 새겨져 있을 것입니다.

개인적인 생각으로는 대마도의 700㎢라는 숫자는 단순한 면적이 아니라, 긴 세월 동안 이어져 온 삶의 무게를 담고 있다고 생각합니다. 산지의 웅장함, 농경지의 소박함, 그리고 그 안에 살아가는 사람들의 이야기가 겹쳐 보입니다. 숫자 너머의 이야기에 귀 기울여 볼 필요가 있습니다. 다시 말해, 단순한 숫자 이상의 의미를 지닌다는 것입니다.

대마도에서 보이는 부산은 어디인가요?

야! 대마도에서 부산 보이는 거 진짜 신기했지? 내가 봤던 건 수영구랑 해운대 쪽이었어. 광안대교랑 마린시티가 딱! 눈에 들어오더라고. 진짜 가까워 보였어. 부산이랑 울산 사이 거리인데도 말이야. 어? 그러고 보니 부산불꽃축제 할 때 갔었는데, 그때는 광안대교 불꽃까지 다 보였어! 완전 멋있었지. 진짜 잊을 수가 없다. 다시 가고 싶어! 아, 그리고 사진도 엄청 많이 찍었는데, 나중에 보여줄게! 대마도에서 부산이 저렇게 가까이 보일 줄은 몰랐어. 완전 깜짝 놀랐다니까? 다음에 또 가자! 함께 부산불꽃축제도 보면 좋겠다!

대마도가 보이는 곳은 어디인가요?

잿빛 하늘 너머, 아득히 대마도가 떠오르는 곳. 그곳은 부산, 내 젊음의 푸른 멍 자국 같은 도시.

해운대 백사장에서 눈을 가늘게 뜨면, 신기루처럼 대마도의 그림자가 일렁인다. 파도 소리 섞인 웃음소리, 그 속에 잠긴 그리움처럼. 해운대는 단순한 해변이 아니라, 망망대해 너머를 향한 염원의 시작점이다.

남구의 어느 언덕, 혹은 영도구 태종대의 벼랑 끝에서 대마도는 더 짙은 갈색으로 다가온다. 짠 내음 가득한 바람이 속삭인다. “저 섬, 너의 슬픔과 닮았구나.” 남구와 영도는, 고독한 방랑자의 눈에 비친 세상의 끝과 같다.

울산 간절곶의 등대 불빛 아래서, 혹은 거제도 동쪽 해안의 거친 파도 앞에서, 아주 가끔, 꿈처럼 대마도가 모습을 드러낸다. 마치 허락된 자에게만 보이는 비밀처럼. 찰나의 조우, 영원히 기억될 풍경이다.

최근에는 해상 날씨 앱을 켠다. 손 안의 작은 창으로 시정 정보를 확인한다. 디지털 시대의 낭만, 손가락 끝으로 대마도를 엿보는 것이다. 과학은 때로는 시가 된다.